Chaque jour vous aurez une note vous disant ce qui vous arrive.
Une boule dans votre poitrine,
vous voyez votre femme comme une inconnue...
Quand aura-t-on un public ?
Ça fait dix-sept ans.
Et je ne fais pas d'exception pour moi.
Quelqu'un va jouer mon rôle
pour explorer les abîmes d'obscurité et de lâcheté
de mon existence solitaire et merdique.
Il recevra aussi des notes, correspondant à celles
qu'en vérité je reçois chaque jour de mon Dieu !
Au travail !
TU AS LA GUEULE DE BOIS
PLUS RIEN N'A D'IMPORTANCE
TA FEMME A FAIT UNE FAUSSE COUCHE
TU TE MORDS LA LANGUE
TU AS ÉTÉ VIOLÉE HIER SOIR
TU AS PERDU TON TRAVAIL
On m'a renvoyée.
J'ai provoqué des conjonctivites.
Je me suis pas lavé les mains.
J'ai des mains à conjonctivite, je suis trop bête.
Cette école chrétienne nous saigne.
C'est pas donné.
C'est un truc à Derek. Je ne crois pas en ces conneries.
Bien se conduire, c'est ça qui compte.
Tu as un boulot pour moi ?
J'ai déjà un assistant.
- Il n'y a pas encore de caisse... - Je t'en prie, Caden.
Sammy Barnathan ?
Sammy Barnathan.
Je n'ai pas de C.V.
ni de photo.
Je n'ai jamais été acteur.
Bien. Pourquoi êtes-vous ici ?
Je vous suis depuis vingt ans.
J'ai su comme ça, pour l'audition.
J'ai tout appris sur vous en vous suivant.
Engagez-moi.
Vous vous verrez tel que vous êtes.
Coucou !
Inutile d'en voir d'autres. Il sait tout sur moi.
Je lui donne le rôle,
et on va boire un verre
pour démêler ce truc entre nous.
Pourquoi j'ai pleuré.
Parce que je n'ai jamais éprouvé pour personne
ce que j'éprouve pour toi.
Je veux te baiser jusqu'à fusionner en une chimère,
une bête mythique, pénis et vagin éternellement confondus,
deux paires d'yeux se regardant l'un l'autre,
des lèvres qui se touchent sans cesse
et une voix qui se chuchote à elle-même.
Vous avez le rôle.
Ta merde n'a jamais été grise.
C'est bien.
C'est quand, la première ?
Quand ce sera prêt.
Il faut qu'on entre, ça va mal là-dehors.
Je regrette.
Je pensais l'appeler Simulacre.
Je ne sais même pas ce que ça veut dire.
J'aurai 5 cents si j'arrête de jouer avec mon pipi ?
L'Imparfaite Lumière de l'amour et de la peine ?
Je ne sais pas.
Claire, tu vas jouer ton propre rôle.
Sammy s'installe dans ton décor dans mon rôle.
J'ai l'honneur de jouer ton mari.
Tu es une grande actrice.
Je t'ai vue l'an dernier dans Bernarda Alba.
C'était épatant, cette pièce.
Dur sur le plan émotionnel,
mais quelle satisfaction !
J'ai adoré jouer avec tant d'actrices si fortes.
Je vais commencer à penser à moi.
Commencer ?
Pourquoi avons-nous quitté Adele ?
Elle nous a quittés.
Tu l'as su mieux que personne,
moi excepté.
Un grand peintre. Le plus grand vivant.
Personne n'affronte la vérité comme elle.
Et une chatte douce.
Comment le sais-tu ?
Je l'ai lu.
De toute façon...
je ne sais pas où elle est.
Peut-être qu'elle habite à New York,
qu'elle a une expo au Met.
Peut-être.
Pourquoi tu me donnes ça ?
Pour te suivre et voir comment tu te perds encore davantage.
Documentation.
Pour le rôle...
partenaire.
MORT DANS LA FAMILLE DIEU SOULAGE NOTRE PEINE
Retenez-le !
Je vous ai demandé de retenir l'ascenseur !
Désolé, j'ai appuyé, mais trop tard.
Vous n'avez pas appuyé.
- Bonne nuit. - Merci !
Vous êtes Ellen ?
Ellen Bascomb ?
Je dois donner la clé du 31 Y à Ellen Bascomb.
Oui, je suis Ellen.
Elle vous fait dire de commencer.
Et n'oubliez pas de changer les draps.
Adele ?
Bonjour, Ellen. Sois un amour, lave les draps et le linge.
Ton argent est sous le grille-pain. Bises, Adele.
P.S. Un sac de vieux vêtements dans le placard, sers-toi.
Je me suis promené.
Je devais réfléchir.
Toute la nuit ?
Tu as une drôle d'odeur.
Tu portes du rouge à lèvres ?
Quel genre d'odeur ?
Mauvais ? Comme un vieillard ?
Le moisi, le nettoyant. Comme si tu avais tes règles.
Mes règles ?
À toi de me dire.
Je n'ai pas de règles, comment aurais-je l'odeur ?
Je n'en sais rien.
Je n'aime pas le type qui te joue.
Tu n'aimes pas Sammy ?
TU ES PEUT-ÊTRE GAY
Merde !
J'ai 45 ans, ras-le-bol de ces conneries.
Je ne le vire pas. Il est ce qu'on a de mieux.
Il me pelote en répétition.
Il est ton mari.
Il n'est pas mon mari, c'est toi ! Ça va pas ?
Je vais répéter.
C'est la pièce. On touche à un truc réel !
Formidable, vous deux.
Magnifique, Sammy.
Temps mort ?
Qu'est-ce qu'il y a ?
Il me semble qu'on a besoin d'une Hazel.
Tout un côté de Caden m'échappe sans elle.
- Sans doute. - Je vais être un personnage ?
Salut, Ellen. Super boulot hier soir.
Tu rechanges les draps ?
On a baisé comme des bêtes, ça sent le fauve. Baisers, A.
Salut, Adele. J'ai remis du papier dans les tiroirs.
Au fait, j'ai gagné une bourse MacArthur.
Je monte une pièce qui sera, je crois, pure et véridique.
Amitiés,
Ellen.
Je me suis promené.
Je devais réfléchir.
Qu'est-ce que tu fais la nuit ?
J'ai le droit de savoir.
Je vais chez Adele.
Je fais le ménage.
Tu sais ce que j'ai quitté ?
Pour ça ? Pour toi ?
Tu veux bien ouvrir ?
Ça a l'air sérieux. Je dérange ?
Oui, Hazel ?
L'actrice qui joue mon rôle peut commencer aujourd'hui.
Il ne nous manque que ça,
deux Hazel !
Bon, ce sera mon signal.
Nettoie aussi ses WC !
Pourquoi pas ?
C'est terminé !
Non, Claire !
Je ne te parle pas !
Je n'ai pas parlé des WC de Hazel, c'est lui.
Mais tu l'as pensé !
Pensé, mais pas dit !
J'ai une offre pour Needleman in a Haystack.
Je vais accepter.
Tu quittes l'appartement.
Le vrai. Garde celui-là.
Une remplaçante pour Claire.
Je ne l'ai pas dit !
J'ai déjà demandé une remplaçante.
Je dois passer à autre chose.
Comme ça ? Tu ne me donnes pas une chance ?
Ce n'est pas mon genre d'en donner.
Mon genre, c'est de m'amuser.
J'essaie d'être amusant.
Mon analyste dit que tu as des complexes.
Tu aimais les complexes de Needleman.
- Avant que mon analyste... - C'est la dernière.
- Au revoir. - Au revoir. On reprend ?
Tu promettais beaucoup, mais je dois passer à autre chose.
Pardon.
Needleman, tu promettais beaucoup,
mais je dois passer à autre chose.
Comme ça ? Tu ne me donnes pas une chance ?
Ce n'est pas mon genre d'en donner.
Mon genre, c'est de m'amuser.
Tu aimais les complexes de Needleman.
Avant que mon analyste...
C'est un mensonge.
J'essaie d'être amusant.
Mure tout ça.
Entièrement.
Needleman !
Ça va !
Bravo pour ta bourse !
J'ai aménagé le placard en chambre à coucher.
Tu es la bienvenue,
tu n'aurais plus à rentrer à Queens.
Juste une idée. Bises.
Cher Journal, je suis gravement malade.
C'est peut-être à ces moments qu'on revient sur le passé :
un vêtement de mon enfance, un blouson vert,
une promenade avec mon père, un jeu entre nous :
"On dit qu'on serait des fées." Je m'appelle Laurulee.
Tu es une fée garçon, tu t'appelles Teeteree.
Quand on est des fées, on se bat.
Je dis : "Ne me frappe plus, ou je vais mourir."
Tu me frappes encore, je dis : "Maintenant, je dois mourir."
Tu dis : "Tu me manqueras."
Je réponds : "Je suis forcée."
Tu devras attendre
un million d'années pour me revoir.
On me mettra dans une boîte.
Il me suffira d'un verre d'eau
et de petits bouts de pizza
et la boîte aura des ailes, comme un avion.
Tu demandes : "Où va-t-elle t'emmener ?"
"À la maison."
Ça passe par là.
Les mots, en anglais, ici.
Je meurs.
Je suis sûre que Maria te l'a dit.
Les fleurs tatouées se sont infectées
et elles meurent.
Moi aussi.
C'est la vie.
C'est Maria. Elle est la cause de tout.
Maria m'a donné une raison de vivre
après ton départ.
Les fleurs sont ce que je suis devenue.
Ta mère et Maria t'ont emmenée.
Des années je t'ai cherchée. Je ne t'ai pas quittée.
Je veux te parler de ton homosexualité.
Je ne suis pas homosexuel.
Elle a dit que tu le nierais.
C'est une menteuse.
Elle te ment.
J'ai aussi résisté,
en tombant amoureuse de Maria,
quand nous avons fait l'amour salement et douloureusement.
Maria est ton amante ?
Bien sûr.
Elle m'a fait me découvrir.
Mon vagin et le sien.
Tu n'imagines pas à quel point elle est perverse.
Je dois te pardonner avant de mourir,
mais je ne peux pas si tu ne demandes pas pardon.
Je n'ai pas de temps !
Tu dois me demander pardon.
Pourras-tu me pardonner ?
Pourquoi ?
Pour t'avoir abandonnée.
"Pour t'avoir abandonnée
"afin d'avoir un rapport anal avec mon amant homosexuel Eric."
Bien. Je vais le dire.
Pour t'avoir abandonnée
afin d'avoir un rapport anal avec mon amant homosexuel Eric.
Non.
Je ne peux pas.
Je regrette.
J'espère que tu es heureux, pédé.
Je ne suis pas heureux.
PLAN DES ENTREPÔTS
ENTREPÔT N° 2
Ce n'est pas une pièce sur le flirt, mais sur la mort.
Soyez personnels ! Circulez !
Inutile de les engueuler.
C'est une pièce sur le flirt,
pas seulement sur la mort.
Elle parle de tout :
flirt, naissance, mort, vie, famille...
Ça ne fait pas réel.
Quoi ? Je ne t'entends pas.
Bonjour, Haze.
Tu as passé une bonne nuit ?
Pas mauvaise, et toi ?
Philip a eu la colique toute la nuit.
- Je suis désolé. - Désolé.
Tout le monde est là ?
Pas Sammy.
Jimmy a appelé...
il y a un problème dans le métro.
Bonjour, Hazel.
Tu plais à Sammy.
Tu vas construire ça. Ce n'est qu'une façade.
La maison d'Adele. On cherche une Ellen.
L'intérieur viendra plus tard.
Quelques jours ?
Millicent Weems ?
Hazel, que penses-tu de ce titre ?
Ni connu, ni embrassé, perdu.
Voici Millicent Weems.
Asseyez-vous.
Vous faites bien le ménage ?
Très, très bien.
Vous jouez une femme de ménage.
J'ai joué Egga, la femme de ménage, dans Hedda Gable.
Et Mme Dobson dans Scrub-a-Dub, au Pantages.
Vous êtes bizarrement proche de ma vision du personnage.
Heureuse d'être bizarrement proche.
Excusez-nous !
Maurice, qu'y a-t-il ?
Pardon, on a des nouveaux, on n'est pas synchros.
C'est bon maintenant ?
Vous êtes Ellen ?
Ellen Bascomb ?
Merde.
Réplique, s'il vous plaît ?
"Quoi ?"
C'est ça. Quoi ?
Je dois donner la clé du 31 Y à Ellen Bascomb.
Oui, je suis Ellen.
Ce n'est pas la bonne clé.
J'arrive.
Tu as entendu ?
Tu passes le quatrième mur.
Ce n'est pas la bonne clé.
C'est à moi d'ouvrir la porte.
- Tu es là ? - Il n'y a personne.
Je prends une douche, j'arrive.
Tu veux du café ? Je peux en faire.
Tu as regardé le nouveau tableau ? Qu'en penses-tu ?
Merci pour le coup ce matin.
On ne marche pas comme ça.
Marche comme tu marches.
Regardez.
Je dois y aller.
Regardez !
Où sont Hazel et Sammy ?
Qu'est-ce que tu fais ?
Je suis toi.
Hazel te plaît, à moi aussi.
Elle n'existe pas pour toi. Cette Hazel te plaît.
C'est ce que je lui répète.
Y a pas de mal. C'est la pause syndicale.
Dix minutes, tout le monde !
Il ne te plaît pas, dis ?
Si. Il me fait penser à toi.
Je suis moi. Inutile qu'on te fasse penser à moi.
Ne t'en fais pas, Caden. Je te préfère.
Vraiment. Mais Sammy est amusant.
Je suis amusant.
Non, mon chéri.
Agent Melman, police de Schenectady.
Votre mère a été victime d'un cambriolage.
Alors ?
Elle est morte.
Mon père était avec nous ?
Je ne sais pas de quoi il a l'air.
Il est mort.
Il doit avoir l'air mort.
Ça ne devait pas être lui.
Un grand type.
Enfin.
Merci d'être venue.
De rien.
Hazel était prise, tu es le meilleur second choix.
Je ne veux pas dire que tu es un second choix,
mais comme tu joues son rôle, c'est réconfortant.
Ça paraît logique ?
Encore que dans la vie, tu ne sois pas comme elle,
mais tu la joues très bien.
Hazel a dit ce qu'elle faisait ce soir ?
J'ai appelé chez elle, et son mari m'a dit
qu'elle rentrerait tard.
J'ai trouvé ça bizarre. Elle disait que Philip était malade.
Elle dîne avec Sammy.
- Intéressant. - Il est censé m'aimer, moi.
Je vais lui parler.
Excuse-moi. Je dois aller aux toilettes.
N'oublie pas ton téléphone.
Merci, Yammy.
Hazel. Parlez ou non, c'est vous qui payez.
Prends la chambre de mes parents.
Je pensais qu'on avait nettoyé.
Qui ?
Je ne sais pas, quelqu'un.
C'est ma chambre. Tu peux dormir ici.
Où vas-tu dormir ?
Sur le divan du salon.
Tu ne veux pas dormir avec moi ?
C'est juste sexuel.
Si ça te va.
Comment peux-tu ?
Je me déshabille tous les jours.
Devant quelqu'un, c'est différent.
Je ne vois pas pourquoi.
Parce que tu as un beau corps.
C'est peut-être plus facile.
C'est possible.
Tu veux baiser ?
Oui. Et toi ?
Ôte tes vêtements.
Je suis désolé.
Je suis très, très seul.
Je ne...
sais pas ce qui ne va pas.
Je suis désolé.
Tu comprends ?
Tu peux comprendre la solitude ?
Je ne sais pas. Je me sens bien, le plus souvent.
Baiser, ça peut aider.
Ça ne fait rien.
Enlève tes vêtements.
Tu es très jolie.
Parfois j'aimerais être joli comme ça.
Tu voudrais être une fille ?
Parfois je pense que ça m'aurait mieux réussi.
C'est chiant de bien des façons.
- Tu aimes les hommes ? - Non !
Je n'aime que les femmes.
Je commence à avoir froid.
Le joli Caden.
Merci d'avoir dit ça.
Viens te coucher, joli Caden.
Merde, je n'aurais pas dû boire tant de bière.
- Comment tu vas réagir ? - Je vais déjeuner. Et toi ?
C'est bon, Roland.
Il faut le renvoyer.
Pas la peine de le renvoyer.
Jeremy joue vers nous.
Il doit parler à Donna, on entendra bien assez.
Sammy est trop explicatif.
Il doit être télégraphique : "Jeremy, plus large !"
Tu as une seconde ?
Si Hazel est amoureuse de Sammy et Caden de Hazel,
il y aurait un face à face où Caden me dirait :
"Évidemment, c'est un substitut pour moi."
Alors Hazel aurait un moment fort, où elle pleure, se met en colère.
L'un ou l'autre, ce serait dramatique.
- Ce n'est pas arrivé. - Hazel ferait ça, Hazel.
Hazel ne l'a pas fait, Tammy.
Caden, ton avis ?
Il me semble qu'on pourrait essayer.
- Super. - Merde.
Essayons.
Peut-être à la table du metteur en scène.
Tammy a raison. Je ne vois pas pourquoi tu es avec Sammy.
Il est gentil, il est libre, il me baise sans pleurer.
Depuis quand es-tu libre ?
Derek est parti. À cause de toi.
Quand ?
Pourquoi tu ne m'as rien dit ?
Je ne sais pas. Il y a beaucoup de pourquoi.
Je dois renvoyer l'acteur qui joue Derek,
c'est quoi son nom ?
Quelle réaction romantique !
Non, ça m'est venu à l'esprit.
On a d'énormes problèmes de budget.
- Joe ! - Arrête, tu veux !
Je n'aime pas Tammy.
Elle n'a rien à voir avec moi.
Pourquoi elle te plaît ?
- Elle te ressemble. - Joe Abernathy.
- Non, pas du tout. - Elle s'est offerte à moi.
Abernathy ?
- C'était bien ? - C'était sympa.
Je suis sincère. C'était sympa, pas bouleversant.
Tu as pleuré ?
Tu fais des progrès.
Bon, j'ai un peu pleuré avant.
Tu fais partie de moi depuis toujours,
tu ne le sais pas ?
Je dis ton nom à chaque souffle.
Qu'est-ce qu'on fait ?
Je ne sais pas.
C'est l'hôtel où j'étais avec Derek et les gosses !
On a bientôt fini la terrasse.
- Regarde-moi ! - Que fais-tu ?
Ne bouge pas, je monte !
Il n'y a rien à dire, Hazel. Ce n'est pas ta faute.
Que fais-tu ?
Je t'observe depuis toujours.
Mais tu n'as jamais regardé que toi-même.
Regarde-moi.
Regarde mon coeur se briser. Regarde-moi sauter !
Après la mort, il n'y a rien.
On n'observe plus, on ne suit plus, on n'aime plus.
Dis adieu à Hazel pour moi.
Et pour toi aussi. Nous n'avons pas beaucoup de temps.
Descends !
Hazel,
je t'aime !
Je n'ai pas sauté !
Un homme m'a retenu. Lève-toi !
Je n'ai pas sauté !
Je sais comment faire.
Il y a 13 millions d'habitants dans le monde.
Tu imagines tous ces gens ?
Et aucun d'entre eux n'est un figurant.
Chacun a le premier rôle dans sa propre histoire.
Il faut leur rendre justice.
Je sais comment faire. 13 millions d'habitants dans le monde.
Tu imagines tous ces gens ?
Aucun n'est un figurant.
Chacun a le premier rôle dans sa propre histoire.
Il faut leur rendre justice.
Tu vois ce que je veux dire ?
Viens chez moi ce soir.
S'il te plaît.
On pourrait s'installer ensemble, dans un loft.
Ça paraît tellement beau.
Ma fille me manque. On pourrait la prendre.
Olive me manque.
Et l'autre.
- Je suis une mauvaise personne. - Non, tu ne l'es pas.
Je n'aurais pas dû sortir avec Sammy.
Je voulais juste te rendre jaloux.
On n'amène pas quelqu'un à se suicider.
Il était très perturbé.
Nous aurions dû vivre ça jeunes.
Et toutes les années entre.
Je meurs d'envie de toi.
Nous sommes là, Caden.
Je suis là.
Je meurs d'envie que ce soit fini.
La fin est part intégrante du début.
Que peut-on y faire ?
Tu es parfaite.
Je suis paumée.
Mais on va bien ensemble, non ?
Je n'y arrive plus toujours. À cause des médicaments.
Je prends beaucoup de cachets.
Ça ne fait rien.
Ça me gêne.
Ne pense pas que c'est à cause de toi ou de moi.
Ça ne fait rien.
J'ai un titre.
Lune obscure éclairant un monde obscur.
C'est peut-être trop.
Probablement.
Vous pouvez venir ?
SOUVENIR POUR MON ALBUM SOUVENIR
Asphyxiée par la fumée.
Hazel. Parlez ou non, c'est vous qui payez.
Je sais comment monter la pièce.
Tout se passera en un seul jour.
Le jour qui a précédé ta mort.
Le jour le plus heureux de ma vie.
Je pourrai le revivre à jamais.
À bientôt.
Tu as des idées pour...
la répétition d'aujourd'hui ?
J'ai un nouveau titre, peut-être.
Maladies infectieuses du bétail.
Un titre qui veut dire bien des choses, tu verras.
J'ai besoin d'un Caden pour ma Hazel.
Je voudrais jouer Caden.
Je sais, ce serait une distribution insolite,
mais je crois que j'y arriverais, que je le comprends.
Je ne le comprends pas.
Caden Cotard est un homme
qui est déjà mort.
Il vit dans un monde à mi-chemin entre stase et antistase,
son temps est concentré,
sa chronologie confuse.
Jusqu'à ces derniers temps,
il s'est vaillamment efforcé
de comprendre sa situation, mais maintenant,
il s'est pétrifié.
Ça a l'air bien.
Elle a raison ?
Pour moi, c'est pas ça.
Il y a beaucoup plus d'espoir.
Aucun d'entre eux n'est un figurant.
Chacun a le premier rôle dans son histoire.
C'est assommant, ça n'existe pas.
Tu as fini, tu sors de scène.
Qu'est-ce qu'elle fait ?
Il met en scène.
Elle ne te sent pas bien, Caden.
Tu ne bouges pas, tu ne leur parles pas.
C'est bon, on l'enchaîne.
Tout est plus compliqué que vous ne pensez.
Vous ne voyez qu'un dixième de ce qui est vrai.
Un million de fils sont attachés
à chacun de vos choix.
Chacun d'eux peut détruire votre vie.
Mais vous ne le saurez pas avant vingt ans
et ne remonterez jamais à la source.
Vous n'aurez qu'une chance.
Essayez de comprendre votre divorce.
On dit que le destin n'existe pas, mais si !
Il est ce que vous créez.
Même si le monde existe depuis des milliards d'années,
vous n'êtes ici que pour une fraction de fraction de seconde.
La plupart du temps vous êtes mort, ou pas né.
Mais de votre vivant, vous attendez en vain,
perdant des années pour un appel, une lettre, un regard
de celui qui arrangera tout, et ça n'arrive jamais,
ou s'il y paraît, ce n'est pas vrai.
Vous passez le temps à regretter ou à espérer vaguement
qu'une bonne chose adviendra
pour que vous vous sentiez connecté et entier.
Que vous vous sentiez aimé.
En vérité,
je sens une grande colère.
En vérité,
je me sens si triste.
Et en vérité,
je me sens si blessé depuis un tel putain de temps
pendant lequel j'ai fait mine d'aller bien, pour m'en sortir,
rien que pour...
je ne sais pas pourquoi.
Peut-être parce que personne ne veut écouter mes malheurs,
que chacun a les siens.
Merde à tout le monde.
Amen.
Charmant.
Je n'ai plus d'idées.
Je suis mort.
Je pourrais reprendre à ta place quelque temps,
jusqu'à ce que tu sois reposé.
Tu es fatigué. Toutes ces années de travail créateur.
Tu as besoin d'un peu de temps.
Pour te reprendre.
Je dois rester sur le coup.
Il faut remplacer Ellen.
Son rôle. Pour quelque temps.
Un rôle en or !
J'aime faire le ménage.
Caden m'a donné ça pour vous.
À garder sur vous tout le temps.
Tu es touché par la tristesse de la voisine d'Adele,
si proche de la mort.
Dis merci à la voisine d'Adele.
Je vous en prie, mademoiselle.
Dis : "Passez une bonne journée."
J'y compte bien.
Prends le papier toilette.
Enroule-le sur ta main.
Essuie-toi.
Il devait y avoir autre chose.
Je devais avoir quelque chose.
Calme.
Amour.
Des enfants.
Un enfant, au moins.
Des enfants.
Un sens.
Tout va bien, Eric ?
Tout, c'est tout.
Il me déteste.
Je l'ai déçu et il me déteste.
On est toujours déçu, quand on connaît quelqu'un.
Je me rappelle un pique-nique avec ma mère.
Regarde-moi.
Ellen, qu'y a-t-il ?
J'étais si jeune.
Je me rappellerai ce moment toute ma vie, maman.
Dans vingt ans, je viendrai avec ma fille
pour faire exactement le même.
Il y avait tant d'espoir.
Chérie, je n'ai jamais rien entendu d'aussi beau.
Mon Dieu !
Je suis désolée, maman.
Où est ma petite fille ?
Cherche un mot d'Adele sur la table de chevet.
Adele est morte d'un cancer du poumon.
Restez si vous voulez.
Regarde par la fenêtre.
Rappelle-toi quand elle t'a fait poser pour un tableau.
Elle t'a dit comme tu étais belle.
Elle t'a fait te sentirjolie à nouveau pour un instant.
Pense comme elle va te manquer.
Lève-toi.
Maintenant, c'est l'attente.
Et personne ne s'y intéresse.
Quand tu auras fini d'attendre,
cette pièce existera toujours,
et continuera de recueillir des souliers, des robes, des boîtes,
et peut-être, un jour, une autre personne qui attend.
Et peut-être pas.
La pièce non plus ne s'y intéresse pas.
Personne ne fait plus marcher l'ascenseur.
AU SEPTIÈME CIEL
Ce qui fut un jour devant toi un avenir excitant et mystérieux
est maintenant derrière toi.
Vécu. Compris. Décevant.
Tu réalises que tu n'es pas spécial.
Tu t'es débattu pour être en vie
et tu glisses maintenant silencieusement pour en sortir.
Tout le monde fait cette expérience.
Chacun d'entre nous.
Les détails importent peu.
Tout le monde est tout le monde.
Tu es Adele...
Hazel, Claire...
Olive.
Tu es Ellen.
Toutes ses maigres tristesses t'appartiennent.
Toute sa solitude.
Ses cheveux gris et raides comme de la paille.
Ses mains rougies et rugueuses.
Ça t'appartient.
Il est temps que tu le comprennes.
Marche.
À mesure que ceux qui t'adoraient cessent de t'adorer,
qu'ils meurent,
qu'ils poursuivent leur chemin,
que tu les perds,
que tu perds ta beauté, ta jeunesse,
que le monde t'oublie,
que tu reconnais que tu es éphémère,
que tu commences à perdre tes particularités une à une,
que tu comprends que personne ne te regarde,
que personne ne t'a jamais regardé,
tu penses uniquement à conduire.
Ne pas revenir de quelque part,
ni aller quelque part...
seulement conduire.
Regarder défiler le temps.
Maintenant tu es ici.
Il est 7h43.
Maintenant tu es ici.
Il est 7h44.
Maintenant tu es...
disparu.
Où est passé tout le monde ?
Morts pour la plupart.
Certains sont partis.
Voulez-vous vous asseoir avec moi ?
Je suis très fatigué et très seul.
Je crois vous connaître.
J'étais la mère, dans le rêve d'Ellen.
Vous semblez plus âgée que dans mon souvenir.
Ce rêve a eu lieu il y a longtemps.
Excuse-toi.
Pas que vous fassiez vieille.
Tous les rêves, dans ces appartements.
Les pensées que nous ne connaîtrons pas.
C'est la vérité.
Je tenais à ce pique-nique avec ma fille.
Je t'ai terriblement déçue.
Je suis si fière de toi.
Demande à poser la tête sur son épaule.
Je peux mettre la tête sur ton épaule ?
Je t'aime.
Moi aussi.
Je sais comment monter la pièce.
J'ai une idée.
Je pense... que si tout le monde...
Meurs.
Je suis un petit bonhomme
Tout seul dans la mer
Parmi d'autres petits êtres
Qui ne me remarquent guère
Je fais mon petit boulot
Et vis ma petite vie
Mange mes petits repas
Femme et enfant sont partis
Quelque part, un jour peut-être
Peut-être loin, loin d'ici
Trouverai-je un autre bonhomme
Qui, me voyant, dira ceci :
Je te connais
Tu es celui
Que j'attendais
Amusons-nous
La vie est précieuse
À chaque instant
Et avec toi
Encore bien plus
Amusons-nous
Je t'ai trouvé
J'aime être avec toi
Tu es celui
Que je préfère
Quelque part, un jour peut-être
Peut-être loin, loin d'ici
Trouverai-je un autre bonhomme
Et tous deux nous irons jouer
Traduction : B. Eisenschitz
Sous-titrage: Vision Globale